„Beyond Measure”: Wszystko, co złe, pochodzi z Anglii

Był czas, ponad dziesięć lat temu, kiedy Lena Dunham była najfajniejszą Nowojorczyczką. Jej seria Girls (2012-2017) stała się punktem odniesienia dla pokolenia millenialsów, wyniosła Adama Drivera na szczyt sławy i poruszyła kwestię zgody, zanim koncepcja ta dotarła do przeciętnego obywatela i polityka. Będąc połączeniem fikcyjnej opowieści i sitcomu, Girls stały się Przyjaciółkami XXI wieku , z nutą krytyki społecznej i hipsterskiego intelektualizmu, które dzisiaj, gdy nawet świat kultury obejmuje Wyspę Temptation, nie zostałyby tak dobrze przyjęte, jak w ostatniej dekadzie. Zbyt pobłażliwe, zbyt irytujące, zbyt narcystyczne , zbyt wiele dzieci nepo, zbyt wiele problemów pierwszego świata. Dunham nie wybaczono również bycia wulgarną i dość zarozumiałą kobietą, ale przede wszystkim kobietą, która nie chce pasować do stereotypu, jaki wielu mężczyzn ma na temat tego, jaka kobieta powinna być — i jak się zachowywać. Lena Dunham stała się najbardziej znienawidzoną kobietą na świecie. Serial HBO zakończył szósty sezon, a fenomen Dunham – który narodził się na festiwalu filmów niezależnych SXSW wraz z jej niskobudżetowym debiutem filmowym „ Tiny Furniture” (2010), również powieścią pod tym samym tytułem – rozwiał się niczym aspiryna pośród kontrowersyjnych nagłówków, rewizjonizmów i niezbyt udanych projektów.

Wraz z końcem serialu Girls nastąpił koniec jej związku z gitarzystą Jackiem Antonoffem , który przypadkowo trwał przez cały czas trwania serialu. I nie byłoby to istotne, gdyby nie piosenka Taylor Swift , rozstanie, które stało się podstawą Beyond Measure, serialu, w którym Dunham odrodziła się prawie dekadę później i którego pierwszy sezon właśnie miał premierę na Netfliksie. Właściwie chodzi bardziej o jej przeprowadzkę ze Stanów Zjednoczonych do Anglii i małżeństwo z brytyjsko-peruwiańskim muzykiem Luisem Felberem, który napisał również scenariusz do Beyond Measure . Ponowne spotkanie Leny Dunham wywołuje regresję u dwudziestokilkuletniego fana Girls , który, jakby patrząc po raz pierwszy na zdjęcie z ukończenia szkoły średniej, zdaje sobie sprawę, jak okropne były te szerokie, niskie spodnie z haftowanym plemiennym dołem pleców. To prawie jak gra w butelkę ze swoim nastoletnim ja: jest trochę czułości i dużo żenady .

Dostanie się do Beyond Measure wymaga mnisiej cierpliwości . Jego postacie są irytujące i trudno nie życzyć sobie, żeby fortepian spadał im na głowy w każdym odcinku, jak w Looney Tunes. Są głupi, wyczerpujący, brudni – w najgorszym możliwym sensie – i pobłażliwi. Dużo mówią, dużo słuchają i mało słuchają. „Nie lubię nawiązywać kontaktu wzrokowego z kimś, kogo mógłbym przelecieć” – argumentuje jeden ze współpracowników bohatera. I są Anglikami. Co dobrego Perfidious Albion wniósł do świata, poza Depeche Mode , Peterem Greenawayem i Josephem Wrightem? Jeśli się nad tym zastanowić, wszystko złe pochodzi z Anglii . A ten serial zdaje się to potwierdzać grupą drugoplanowych postaci jeszcze bardziej odrażających niż Jessica, nasza protagonistka, na początku.

Choć przeprowadzka Dunham do bezosobowego Londynu nie do końca się udała, to pomijając gagi o nieporozumieniach dialektalnych i wyspiarskich zwyczajach, trudno nie zauważyć błyskotliwości dialogów Dunham i jej zdolności do wyobrażenia sobie najgorszych możliwych sytuacji towarzyskiego zażenowania. Antypatia, jaką postacie budzą u widza, jest proporcjonalna do antypatii, jaką żywią do samych siebie, co ostatecznie buduje pewną więź.

Jessica Salmon ( Megan Stalter, którą poznaliśmy jako Kaylę w filmie "Hacks") to alter ego Dunham, trzydziestoparoletnia kobieta pracująca w branży audiowizualnej, kobieta z nieodpowiedzialnym językiem i myślami jak liany, sparaliżowana strachem i obsesyjnie zapatrzona w nową dziewczynę swojego byłego, influencerkę graną przez modelkę Emily Ratajkowski, a inspirowaną Margaret Qualley, bohaterką filmu "The Substance" (2024) i obecną partnerką Antonoffa. Zamiast tego Dunham oddaje poczucie porażki kobiety w kryzysie, którą chłopak rzuca dla najpopularniejszej dziewczyny w klasie. Podobnie jak Dunham, Jessica przeprowadza się do Londynu, aby odbudować karierę, uciec od byłego chłopaka i przeżyć własną powieść Jane Austen. I, jeśli to możliwe, znaleźć swojego pana Darcy'ego.

Serial rozpoczyna się od zderzenia kulturowego amerykańskich i brytyjskich osobliwości, akcentów, telewizyjnych nawiązań i utrwalonych stereotypów – w Londynie nie ma słońca, mieszkania są spleśniałe, a ludzie mówią jak w serialu „The Crown ”. Ale wkrótce wkraczamy w świat komedii romantycznej, gdy pierwszej nocy w brytyjskiej stolicy Jessica poznaje Felixa ( Will Sharpe ), niezależnego muzyka z niewielkim sukcesem i dużą wrażliwością, z którym nawiązuje związek oparty na pociągu seksualnym i hipsterskim wyzwaniu, jakim jest odkrycie, który z nich jest dowcipniejszy. Dunham ma szczególne oko do dostrzegania drobnych szczegółów życia codziennego i przekształcania ich w absurd : kto na początku związku nie poświęcił higieny snu dla maratonu szalonego seksu?

Jessica jest pomysłowa, ma w sobie nutę niewinności i mnóstwo niepewności. Stara się jak może, by się wpasować, ale kończy na tym, że publicznie opowiada o zapaleniu pęcherza na firmowej kolacji. W miarę rozwoju serialu Jessica przestaje być szkicem i staje się osobą , głównie dzięki kruchemu, ale zdecydowanemu występowi Staltera, który sprawia, że nie chcemy jej utopić w wiadrze z mopem. Felix tymczasem reprezentuje stereotyp dręczonego muzyka, nieudacznika z powodu własnej wykwintności, abstynenta byłego alkoholika , ale scenarzystom udaje się przełamać stereotyp sentymentalną stroną , która uzasadnia nieskończoną czułość, jaką Jessica w nim inspiruje. Cudowna sekwencja, w której wzrusza go do łez film Paddington, miś, który, podobnie jak Dunham i Jessica, opuszcza Amerykę, by osiedlić się samotnie i bez ochrony w Londynie.

Główną parę otaczają współpracownicy , którzy opowiadają o spędzeniu weekendu w Berghain — najelegantszym klubie nocnym w Berlinie — wciągając ketaminę lub wygłaszając krzywdzące komentarze pod przykrywką szczerości, co jest bardzo reprezentatywną cechą pokolenia Z, które wywiesza flagę szczerości . Without Measure jest bez wątpienia najbardziej komercyjną wersją Dunham, bardziej przystępną, bardziej pruderyjną, bardziej Netflixową. Pokazanie tacy pełnej linii kokainy jest uważane za transgresyjne, ale ona nie odważa się pokazać pełnej nagości, a sceny seksu są sfilmowane z nadmierną skromnością i powściągliwością. W Dunham pojawiają się epizodyczne role takich znanych twarzy jak Jessica Alba, Naomi Watts, Rita Wilson i Adèle Exarchopoulos. Dunham rezerwuje nawet dla siebie niewielką rolę siostry protagonistki.

Humor działa, ale w „Beyond Measure” nie ma nic wywrotowego, nic przesadnie zaangażowanego, ani analizy chwili obecnej. Dunham jest zamknięta w swojej własnej, autoreferencyjnej bańce. Nie potrzebuje nikogo poza swoją drugą połówką, zdaje się krzyczeć. Co więcej, serial jest raczej wyidealizowanym portretem związków romantycznych , choć w ostatnim odcinku stara się uniknąć bajkowego zakończenia z niedowierzającym pytaniem „na zawsze”.

Dunham będzie miała trudności z przekonaniem niewtajemniczonych i może stracić część zwolenników z powodu pobieżnej adaptacji swojego osobistego uniwersum , ale mimo to jedna linijka dialogu zawiera więcej dowcipu niż całe odcinki serialu, które zazwyczaj oferuje nam platforma Red Letter. Mam jednak nadzieję, że pewnego dnia odważy się mówić o czymś innym niż o sobie.